REITERO

[Elettra Fusi]

Impianto di videosorveglianza, Padiglione femminile - Camera 4

Guardo l’ora, Arturi arriverà a darmi il cambio tra pochi minuti, nello schermo lei si è appena addormentata.
Si è svegliata e ha iniziato la sua routine: si è spogliata, lavata con la poca acqua che le mettiamo nel piccolo bacile di plastica, si è infilata la tunica pulita, ha buttato nella botola dei panni quella di ieri e poi ha iniziato a pettinarsi con le mani, come sempre, una ciocca per volta. Quando le dita si intrecciano a qualche nodo lascia perdere, il più delle volte. Ha movimenti sempre così ripetitivi che per ingannare il tempo ho preso a segnare su un foglietto quando, invece di tralasciare le ciocche increspate, si accanisce e le strappa. Quando succede, poi, si ferma, immobile, sembra bere il dolore che si è inflitta, lo sguardo nel vuoto, solo le mani che accarezzano ragnatele invisibili mentre la ciocca strappata cade a terra. Poi riprende a pettinarsi con calma.
“Giuliani, pausa”
“Buona nottata, Arturi”
“Grazie”.

Impianto di videosorveglianza, Padiglione femminile - Camera 7

“C’è mancato poco, Giuliani”
“Porca troia, ‘sta pazza s’era riempita il naso e la bocca con l’imbottitura!”
Quando Arturi è entrato a portarle da mangiare, ha sentito il suo respiro strano: stava soffocando. Se avesse fatto la sua scorpacciata di gommapiuma subito dopo la colazione, invece che poco prima, avremmo potuto lasciarla morire solo perché pensavamo che stesse dormendo. Ora dorme nel suo letto, inchiodato nel mezzo alla stanza. Le cinghie strette ai polsi.
I responsabili hanno detto ai finanziatori che dobbiamo potenziare i microfoni ambientali piuttosto che le telecamere; avranno anche ragione, ma penso che questo padiglione mi cascherà in testa, marcito dalla muffa, prima che si veda qualche soldo per un microfono o una telecamera in più.

Impianto di videosorveglianza, Padiglione femminile Camera 9

Oggi è orgogliosa: si pavoneggia di fronte alla videocamera. Fa finta di sollevare la tunichetta, ma non si vuole far bella del suo corpo, si avvicina e si allunga; per quello che ne sa la telecamera potrebbe essere una scatoletta vuota, con una lente di plastica lucida e bombata. Lei però ci crede e si avvicina. E mi para le mani; le sue mani con il reticolo di fitti segni biancastri. Sono tutti belli spianati e lucidi, tranne uno, l’ultimo, sul polso della mano sinistra, dritto verso il medio, ancora in rilievo e rosato. Ruota le mani, avvolgendo i polsi uno sull’altro, un balletto armonioso, le mani che sembrano ali. Cosa c’è sotto il pollice? Il prossimo punto. Ha già iniziato a scavare lì, eccola la prossima ferita, un segno largo e rosso, dove la pelle è già sottile per il vizio di sfregare le dita della destra sul polso della sinistra fino a rendere la pelle della mano lucida come quella di un pesce. Nel giro di due giorni sanguinerà e allora dovremo andare.

Giro visite

Cambiati, mettiti “i pantaloni da carcerato”, come li ha soprannominati quel coglione di Arturi. Niente lacci, niente cerniere, slip-on ai piedi, niente tasche, uno solo di noi con le chiavi che rimarrà fuori, finché le cinghie non saranno al loro posto. Hanno detto che cambieranno i microfoni delle videocamere, ma i tappini per le orecchie per noi, invece, quando arrivano? Tocca a noi sentirla, anzi sentirle, tutte, quando le dobbiamo bloccare, per medicarle, sedarle, curarle.
Ognuna ha un suo modo di chiedere, ma tutte chiedono uno stesso oggetto.

Dal diario del dottor Mossi 19 Agosto

Il paziente Arturo Giuliani alterna momenti di mutismo a momenti nei quali ripete compulsivamente la frase “Voglio uno specchio; dammi uno specchio, dottore; per carità uno specchio”.
Nel corso della giornata si alternano ciclicamente i seguenti momenti di autolesionismo: graffio compulsivo di mani e polsi con particolare riferimento al polso sinistro; ingestione di materiali tessili; tricotillomania severa (a carico della testa).
Si consigliano: rasatura completa, lieve sedazione ai pasti, immobilizzazione di mani e polsi, al bisogno. Posizionare il letto (ancorandolo al pavimento) lontano dalle pareti. Contenimento a letto solo per episodi estremi.
Controllo dalla Camera Centrale dell’istituto ventiquattr'ore, su ventiquattro.
Il paziente, pur rappresentando un grave pericolo per se stesso, non ha mai mostrato segni di poter essere un pericolo per altri.

[antico]

Ciao Elettra! Parametri tutti rispettati, divertiti in questa IGNORANZA EROICA EDITION!

[MatteoMantoani]

Ciao Elettra e piacere di leggerti.
Scene buone, la situazione di un manicomio e la descrizione che fai della pazzia di questi personaggi è interessante e suggestiva. Piccoli dettagli particolareggiati aggiungono colore e verosimiglianza alla vicenda che, però, mi rimane un po' oscura. Dal finale ho capito che c'è un ribaltamento tra secondini e pazienti, ovvero il malato è il secondino che ha... una personalità multipla? Giusto? Perché viene sorvegliato in questo modo, con telecamere ecc? Mi manca un po' di contesto per capire il succo del racconto, che al momento mi rimane un po' troppo in superficie.
Anche il tema mi pare un po' preso alla lontana, ma comunque lo interpreterei come l'inferno personale da cui il protagonista non riesce a uscire.
Insomma, forse avresti potuto sacrificare una delle scene per fornire una base di contesto un po' più solida, di modo che la chiave di interpretazione fosse più immediata.
Rimane comunque un racconto scritto bene, lato stile mi piace. Alla prossima e grazie

[Elettra Fusi]

Grazie Matteo,
Ho apprezzato moltissimo il tuo commento e ti rispondo volentieri, nonostante questo possa mettere su una strada "artificiosa" chi leggerà dopo. Quindi chi legge questa risposta spero abbia anche già letto il racconto.

Le personalità sono tutte dello stesso personaggio che è quello sorvegliato dal dottore (ultima scena in corsivo). La reiterazione è la sua che si immagina sorvegliante di tutte e tre le donne e con quali ha dei tratti in comuni.

Il tema può sembrare lontano ma per me molto interno: per qualcuno l'inferno è la coazione a ripetere, il sentirsi intrappolati sempre nelle stesse azioni, l'inconsapevolezza a essere la prima ragione per la quale non ne potranno mai uscire. Mi spiace che non si capisse, ma sto studiando e migliorando perché questi racconti siano sempre più diretti rispetto a quello che mi immagino. Farò tesoro del tuo consiglio.

A rileggerci presto
Elettra

[Dario17]

L'ambientazione (e a quanto pare anche una parte della trama) alla Shutter Island non mi è affatto dispiaciuta.
Specificare con un titolo tipo "Impianto di videosorveglianza, Padiglione femminile - Camera 4" spesso da aiuto può risultare un inciampo.
Ho dovuto inchiodare con la lettura appena cominciata e ritornare daccapo.
Ok, io sono dentro la camera 4 oppure sono quello che sta guardando la camera 4?
È un'incomprensione da evitare a tutti i costi, sopratutto all'inizio.
Lo stile ci sarebbe, è asciutto e conciso.
Però lasci TROPPA roba in sospeso, nella speranza che il lettore afferri una circostanza come la multipersonalità davvero tanto tanto complicata da strutturare e lasciare in pasto a un lettore che magari mentre legge può essere più o meno concentrato nella lettura.
In 5k caratteri, occorre essere davvero pratici.
Anche l'adesione al tema è molto molto cervellotica e mi sento di dire che per parecchi tratti è forzata.

[Ragazzo]

Ciao, ho letto il racconto e i commenti successivi e anche le tue spiegazioni. Come già detto in un altro commento a un altro racconto, dovrebbe essere il racconto stesso a parlare. E rispetto a quello che tu volevi dire e hai spiegato, purtroppo dal racconto non traspare. E' difficile farlo in 5000 battute, lo capisco. Magari il tutto potevo essere sviluppato solo con una doppia personalità e il ribaltamento dei ruoli alla fine. Forse saresti riuscita a raccontare meglio e più chiaramente ciò che volevi dire.

[Thomas]

Ciao Elettra. Trovo l'ambientazione e la struttura del racconto veramente affascinati.
Mi piace molto l'idea dell'inferno come ripetizione continua di gesti. C'è un'atmosfera inquietante, una luce fredda che illumina la scena. Hai un'ottima capacità visiva, da sceneggiatrice.
Il difetto, secondo me, è che manca un po' la storia. C'è da dire, però, che lo spazio di tempo e di caratteri è limitato.
Forse potevi tagliare una delle tre descrizioni e dare qualche elemento in più.
In ogni caso dovresti svilupparlo perché è decisamente accattivante.

[Elettra Fusi]

Vi ringrazio,
questi commenti mi danno consapevolezza. Credo di aver chiara, in questa più che nella scorsa edizione, come poter rimaneggiare questo racconto.
Non vedo mai il tempo e le battute come un limite, ma come un ambito nel quale muovermi. Il tempo poi, men che meno, visto che il mio limite sono sempre 3 ore e non 4 visto che a mezzanotte mi trasformo in una zucca (nel senso che non capisco proprio più nulle e ho comunque il dubbio che le mie doti intellettive vadano a deperire).

A parte gli scherzi: spero che non la prendiate come una mancanza di rispetto, se rispondo a tutti insieme. Le vostre critiche, del resto, coincidono più o meno negli stessi punti quindi penso che possa essere comprensibile.

Ho fatto quello che a volte rimprovero agli stessi miei alunni a scuola: dare per scontato molto dell'ambientazione e sì... ora vedo il fatto che aggiungere i titoli dei paragrafi è stata un'arma che mi si è ritorta contro.

Grazie davvero per i commenti.
A rileggerci presto
Elettra

[Manuel Marinari]

Ciao Elettra, mi è piaciuto molto il tuo acconto. Hai delle capacità descrittive e di rappresentazione scenica veramente notevoli, avevo già letto qualcosa di tuo nella scorsa edition o quella prima ora non ricordo. Il tuo racconto mi ha ricordato un libro che lessi anni fa e che sicuramente conoscerai “una stanza piena di gente”, biografia di Billy Milligan. Il tema della salute mentale affascina anche me, infatti vorrei provare a sperimentarmi su questi argomenti ma lo ritengo difficile per il momento.
La mia esperienza di lettura è stata limpida, non ho dovuto rileggerlo una seconda volta, quindi livello di comprensione buono per me. Anche il tema declinato come lo hai fatto tu l’ho trovato originale. Il mondo interiore di ognuno è vastissimo e ci si può lavorare tanto in narrativa. Quello che volevi trasmettere a me è arrivato. Buona edition!

[Emiliano Maramonte]

Ciao Elettra, lieto di averti letto!
Del racconto mi sono piaciuti molto lo stile e l'atmosfera generale che hai creato, si respira benissimo l'angoscia di un luogo di salute mentale, con tutto ciò che ne consegue. Per l'intero scorrere della trama mi sono sforzato di inquadrare il senso delle scene ma ho avuto non poche difficoltà e neanche il report finale del dottore ha aiutato a chiarire nel complesso la storia. In realtà ho intuito che potesse trattarsi di personalità multiple coincidenti con i vari personaggi - espediente narrativo molto in voga negli ultimi 20 anni per creare un colpo di scena efficace - ma tale espediente può diventare un'arma a doppio taglio pericolosissima se gli indizi non vengono disseminati PERFETTAMENTE con la costruzione della trama. Qui qualcosa non ha funzionato: ho letto la tua spiegazione e proprio per questo ho afferrato tutti i contorni.
Il tema è preso di striscio. Okay per l'inferno della ripetizione di comportamenti "malati", manca l'assenza di mappe, che però, volendo, potremmo collegare alla mancanza di riferimenti razionali di chi dimora in una casa di igiene mentale.

Buona gara!
Emiliano.

[Franco Zanella]

Buongiorno Elettra.
L’inferno di un ospedale psichiatrico c’è, non c’è dubbio.
Per il resto ho dovuto leggere il racconto più volte per farmi questa idea: Arturo Giuliani è un paziente che immagina di essere i due sorveglianti, vede se stesso nello specchio e attribuisce i suoi comportamenti (graffiarsi le mani, strapparsi i capelli, mangiare gommapiuma) ad ipotetiche pazienti che starebbe sorvegliando. Se non è così ho preso una cantonata.
Per quanto riguarda la scrittura ho trovato molto efficaci le tre scene.
La prova è buona ma un po’ penalizzata dalla poca chiarezza del finale. Buona edition.

[Mario Mazzafoglie]

REITERO - ELETTRA FUSI

Ciao Elettra, un piacere leggerti.
L'idea di fondo del tuo racconto è sicuramente buona, anche se non originalissima. Leggendo poi la tua spiegazione mi rendo conto ancor di più di quale volesse essere il tuo intento. Purtroppo però, come già ti ha detto qualcuno, a fine storia rimangono troppi interrogativi, per cui è possibile che il tuo esperimento sia riuscito a metà.
Dico a metà perchè comunque l'ambientazione e la descrizione delle scene sono molto buone, costruite e gestite bene, per cui complimenti.
Il giudizio complessivo lo lascio sospeso a metà, aspettando di leggere gli ultimi racconti del tuo gruppo.
Alla prossima, buona edition.

[Elettra Fusi]

Buongiorno Elettra.
L’inferno di un ospedale psichiatrico c’è, non c’è dubbio.
Per il resto ho dovuto leggere il racconto più volte per farmi questa idea: Arturo Giuliani è un paziente che immagina di essere i due sorveglianti, vede se stesso nello specchio e attribuisce i suoi comportamenti (graffiarsi le mani, strapparsi i capelli, mangiare gommapiuma) ad ipotetiche pazienti che starebbe sorvegliando. Se non è così ho preso una cantonata.
Per quanto riguarda la scrittura ho trovato molto efficaci le tre scene.
La prova è buona ma un po’ penalizzata dalla poca chiarezza del finale. Buona edition.

E' quello che intendevo, esattamente, sì.

[LeggErika3]

Ciao Elettra,
nella testa di un paziente psichiatrico, un'intero padiglione ospedaliero. Un'ottima idea. Certo, anch'io l'ho dovuto rileggere due volte, ma in questi racconti in cui c'è un ribaltamento del punto di vista, penso sia normale.
L'ho trovato anche abbastanza chiaro e, in questa tipologia di racconti, non è scontato. Unica osservazione/consiglio : non è una vicenda che si dipana, ma la descrizione di una condizione ( gli eventi raccontati non portano a una mutazione dello status, ne sono solo delle caratteristiche). La complessità del contesto meriterebbe di far parte della messa in moto di un racconto più ampio.

[Elettra Fusi]

Ciao Elettra,
nella testa di un paziente psichiatrico, un'intero padiglione ospedaliero. Un'ottima idea. Certo, anch'io l'ho dovuto rileggere due volte, ma in questi racconti in cui c'è un ribaltamento del punto di vista, penso sia normale.
L'ho trovato anche abbastanza chiaro e, in questa tipologia di racconti, non è scontato. Unica osservazione/consiglio : non è una vicenda che si dipana, ma la descrizione di una condizione ( gli eventi raccontati non portano a una mutazione dello status, ne sono solo delle caratteristiche). La complessità del contesto meriterebbe di far parte della messa in moto di un racconto più ampio.

Ti ringrazio per il tuo commento.
Grazie soprattutto a tutti i vostri consigli deciderò come rielaborare e continuare a curare questo e altri racconti.
A rileggerci presto.

[IL GLADIATORE]

Ciao Elettra, devo dire che il racconto apparentemente risulta un po' frammentato e si fatica a mettere insieme i pezzi. Se però si va a fondo e se ne dà una seconda lettura con più attenzione la confusione lascia al posto all'intuizione, all'interpretazione e si riesce a entrare nella follia di quella mente. Sei riuscita molto bene, con uno stile dal grande potenziale ma allo stesso tempo già con una sua precisa identità, a creare una storia folle e geniale nella sua drammaticità e con una buona capacità di far empatizzare il lettore con il protagonista.
Per me si tratta di un pollice tendente al positivo in modo brillante anche se non solido.

[Elettra Fusi]

Ciao Elettra, devo dire che il racconto apparentemente risulta un po' frammentato e si fatica a mettere insieme i pezzi. Se però si va a fondo e se ne dà una seconda lettura con più attenzione la confusione lascia al posto all'intuizione, all'interpretazione e si riesce a entrare nella follia di quella mente. Sei riuscita molto bene, con uno stile dal grande potenziale ma allo stesso tempo già con una sua precisa identità, a creare una storia folle e geniale nella sua drammaticità e con una buona capacità di far empatizzare il lettore con il protagonista.
Per me si tratta di un pollice tendente al positivo in modo brillante anche se non solido.

Grazie, ricevere questo commento mi ha emozionato. Ci ho trovato tanto di positivo da unire ai numerosi consigli che ho ricevuto da chi mi ha letto in questo girone.
Non sono qui per il risultato o la posizione ma per darmi un compito di scrittura che da sola, lo so, non riuscirei a rispettare. Quindi voi, qui, siete il posto giusto per migliorare.
A rileggerci presto