Le dimensioni sono davvero tutto? Un racconto di Linda De Santi.

 
«Ehi, voi!»
Piero e Rita si bloccarono con le fette di pizza a mezz’aria.
«Facciamo due chiacchiere. Ho una sorpresa per voi!»
A parlare nei loro visori era un vecchio con le bretelle, sullo sfondo di un paesaggio montano.
Piero addentò la margherita. La mozzarella sintetica, di colore verdognolo, aveva un sapore tremendo.
«Ho qui un formaggio speciale: viene dalla Svizzera, il mio paese. E’ molto più buono della mozzarella sintetica. Costa solo…»
Piero premette sul visore e cambiò canale. Il vecchio svizzero biasimò il suo gesto inviandogli un banner: “Vai a farti fottere, ciccione. Tu e quella racchia di tua moglie!”
Piero lo ignorò. Fece un po’ di zapping tra i canali di televendite. Purtroppo, a furia di acquisti online, i conti di Piero e Rita erano andati in rosso. Non potevano più comprare niente e si annoiavano a morte.
Un video catturò l’attenzione di Piero. Un uomo stava presentando un nuovo prodotto per aumentare le dimensioni del pene. Sembrava una cosa miracolosa: risultati garantiti al 100% a costo zero.
«Metti su canale 3.882, cara.»
Rita lo fece. «C’è una bella donna che presenta un prodotto per ingrandire il seno. Dice che è gratis» rispose lei.
«Io ne vedo uno per ingrandire il pene, gratis anche questo.»
«Bah, sarà una fregatura.»
«E invece è tutto vero!» risposero il conduttore e la conduttrice che parlavano a Piero e Rita.
«Il prodotto funziona perfettamente e ha effetto immediato. Ma dovete sapere una cosa: per ogni tre centimetri in più che guadagneranno le vostre protuberanze, la circonferenza terrestre diminuirà di un centimetro!»
«Eh? Come sarebbe?!» esclamò Piero.
«Le dimensioni che sognate in cambio di un mondo impercettibilmente più piccolo. In fondo chi se ne accorgerà mai?» Sorrisero i due conduttori.
Rita si rivolse a Piero.
«Dai, facciamolo. E’ gratis!»
«Ma questa storia della Terra…»
«Che vuoi che sia se la Terra avrà una circonferenza più piccola di qualche centimetro? Non cambierà niente!»
«Aspetta un attimo. E se anche altri accettassero la stessa offerta? La Terra inizierebbe a rimpicciolire…»
«Andiamo, Piero. Nessuno accetterebbe mai un’offerta simile. Ecco perché dobbiamo approfittarne!»
Il conduttore e la conduttrice sfoderarono un sorriso smagliante. «Ricordate. Le dimensioni che sognate!»
 
Piero e Rita si crogiolavano al sole al Bagno Perla.
Per la prima volta in vita sua Piero indossava uno slip aderente, mentre Rita sfoggiava un bikini colorato che faticava a contenere la sua quarta abbondante. Entrambi sorridevano.
«Che affare che abbiamo fatto!» si rallegrò Piero.
«E’ vero, e sai una cosa? Ora che siamo più felici, anche gli altri mi sembrano più allegri!»
«Che ne dici di un drink per festeggiare, cara?»
«Ottima idea! Ho proprio voglia di uno di quegli shottini che fanno a Cuba.»
Piero scrutò il mare. All’orizzonte, a poco più di un paio di chilometri, si vedeva la curvatura terrestre.
«Andiamo, allora. Saremo lì tra mezz’ora al massimo» disse, contento. «Se ci sbrighiamo troviamo anche la marea bassa!»