OGNI ULTIMA VOLTA di Christian Magrì.
Come racconto è sicuramente interessante; si vede la vita di oggi scorrere nella fretta del protagonista Luca, deciso a diventare chef e dunque impegnatissimo nella prova davanti al grande Vito Lipari. Questo, pur con la mente costellata di separazioni (l’ultimo bacio, l’ultimo giorno di scuola, l’ultimo abbraccio del nonno). La prova gli va bene ma c’è l’incidente allo chef, che fa emergere la verità sull’amico del protagonista. Elio Lipari, infermiere tirocinante, dopo quindici anni di assenza rivedrà il padre, chef diabetico messo piuttosto male. Il finale andrebbe spiegato meglio: il protagonista, malore di Vito a parte, avrà il lavoro? (Lo hai fatto scappare dal ristorante senza specificarlo). Darei un’aggiustata ai dialoghi della prima parte (togliendo i punti esclamativi e mettendo delle virgole. Rileggi le frasi e vedrai che ci vogliono, anche nell’invocazione di aiuto).

Ciao. All’inizio mi aveva lasciato un po’ perplesso, ma la seconda lettura mi ha permesso di capire i collegamenti che avevi preparato nella prima parte e che mi erano parsi all’inizio troppo sospesi. Il tema c’è ed è indovinato, anche se il velo di malinconia finale tende a perdersi ed è troppo coperto dal malore (problema comune di preparare molto nella parte iniziale e centrale e avere poco spazio alla fine; un po’ si vede) . Unico dubbio: da come il personaggio narrante cita il nome dell’amico sembra che non abbia mai fatto il collegamento. OK, che è un cognome comune, ma non ci ha mai pensato?
Devi però rivedere il modo di usare la punteggiatura, con quelle virgole messe (oppure omesse) un poco a casaccio. Ad esempio in “e affettano cipolle, alla velocità della luce.” Non ci deve stare e manca in “disse riportando la maglia sull’addome”. Da sistemare anche le maiuscole dopo il discorso diretto.
Orrendo o perlomeno pesantissimo (anche se corretto, ma ho dovuto controllare) quel  “Minuti interminabili scaddero al momento dell’iniezione”, anche perché mescola un esaurirsi dei minuti, quindi qualcosa che è trascorso, con il presente del “al momento”.
Racconto da perfezionare, ma comunque con una bella botta di riflessione.

Ciao, Christian.
L’idea di “ultima volta” mi ha colpito positivamente. Quello che non mi è piaciuto molto di questo racconto è stato il finale un po’ freddo, quasi monco. Avrei avuto piacere di sapere qualcosa di più di questo padre e di questo figlio “dimenticato” anche se mi rendo conto che tremila battute sono poche per poter esaudire la curiosità insaziabile di noi lettori.
Ho trovato stridente anche l’uso di alcuni tempi verbali all’inizio.
Per esempio: “mi ritrovavo seduto […] Poteva essere il mio ultimo giorno […]” e poi passi al passato remoto: “Questo mi coinvolse talmente”.
Avrei usato: “Questo mi coinvolgeva coì tanto che […]”.
In bocca al lupo!

Il tema è centrato, ma l’ho trovato un po’ difficile da seguire anche perché il protagonista del racconto nel finale finisce in secondo piano cedendo la scena allo chef. La scena tra l’altro fa nascere il sospetto che l’assunzione di Luca sia subordinata al desiderio dell’uomo di utilizzarlo come informatore riguardo al figlio.
Qualche problema con la punteggiatura e i dialoghi che ti hanno già sgnalato.

Ciao Christian. Il tuo racconto è abbastanza attinente al tema, anche se non pienamente, in quanto il figlio non è stato completamente dimenticato dal padre.
Hai utilizzato uno stile un po’ indefinito, forse frettoloso. (soprattutto per quanto riguarda la punteggiatura e i dialoghi) E di conseguenza il racconto è risultato poco scorrevole. La prima parte è comunque risultata molto avvincente.